独舞——和汉堂一同走过的人生之路[转自寰宇之星玩家社区]

天河梦离

原作者：steshen（寰宇之星玩家社区—游戏地带区版主）

                                                                   独舞
                                               ——和汉堂一同走过的人生之路

题记：自1984年始，又一个10年的人生路在游戏的陪伴下过去了。本来想写一篇题为《甲申二十年祭》的文字，但是鉴于这个题目属于严重抄袭郭老鸿文《甲申三百年祭》，因此作罢。然想到，结识汉堂是1994年的事情，因此以《独舞》为题成文，以纪念一个英雄，一个时代的逝去……

一、第一次充满遗憾的邂逅。

    第一次接触汉堂的游戏是在1994年，486＋倍速光驱的计算机是当时的顶尖配置，就在一个寒冬的傍晚，我手持四张三寸盘，正在仔细研究如何用ARJ（此软件当时之地位相当于如今的WinZip）来解压，成功后运行.exe文件……《天外剑圣录》，这就是我第一个汉堂游戏的开始……   
    画面真是一塌糊涂，这是当时我的第一印象，如果这个游戏不是中文，我当时可能立马就delete tree了。就在我已经对MD和SFC上的游戏产生一定的审美疲劳之时，这款制作的非常稚嫩的中文武侠游戏吸引了我，文化的亲和力是我把这款游戏玩下去的唯一动力。40多个小时过去，我对于这个DQ向的RPG游戏有了一个新的认识：这个游戏实在是太难了，一种非常强烈的排斥感和挫折感从心头燃起！于是，这个游戏成了我游戏生涯中第一个，也是唯一一个因为难度而放弃的游戏，我后来才知道，过不去的原因是因为我的一个思维盲点所致，我也想过是不是继续打完这个游戏，但是，我已经实在忍受不了这个16色的画面了……在此，对于2001年通关并写出攻略的朋友致以深深的敬意。第一次的接触并不完美，但是让我记住了汉堂这个公司的名字，尽管如此，我当时还是没有想到，这个名字在之后的10年时间里，带给我无数的快乐。   
    如果客观的评论一下《天外剑圣录》，确实是一个不太成熟的作品，大致的水平我认为和《轩辕剑2》还是有的一比的，和《枫之舞》有一定的差距。天地劫的世界观其实已经在这个游戏中初具雏形，为将来的发展确实也奠定了坚实的基础，但当时汉堂好像是比较执着于纹章向战棋游戏的开发。   
    战棋游戏是游戏界中开发难度最大的一个游戏种类（个人观点，持不同观点的朋友尽管874。）。战棋游戏需要世界观结构的严谨、跌宕起伏，优美感人的剧情、简明精确的系统和平衡性、美工和音乐更是成功的关键因素。在日益功利化的游戏业界厂商大多不愿花力气去开发此类周期长、效益亦未见得可观的产品，在台湾业界，只有汉堂对此执着追求，不能不说是其之后在商业上的失败的一个重要原因。

二、一见钟情的《炎龙骑士团》

    我是在1995年3、4月的时候，在一张经典的盗版光盘（寒……）上发现了这个游戏。其实当时我是为了大航海时代才花了我一个月零用钱（60大元）买回来的。这个炎龙其实是我为了测试证明这张光盘上，是不是每个游戏都能玩才运行的……
    然而，就是这次偶然的机会，我再次接触汉堂这个名字，不但对其的游戏有了再认识，而且对《火焰的纹章》这部作品有了再认识。炎龙的系统几乎完全是模仿《火焰的纹章》，这一点相信所有在炎龙之前玩过《火焰的纹章——暗黑龙与光之剑》的朋友，都会有这个感觉：固定的经验值升级系统，固定级数的转职系统，隐藏职业的设定，地图和人物的设定以及最最核心的乱数系统，都和纹章系列游戏基本一致。战斗画面则是模仿SEGA著名的战棋游戏——《光明力量——众神的遗产》。当时我对纹章系列游戏并不感冒，而且对不能用S/L和人死不能复生的设定嗤之以鼻。好在炎龙很好解决了这一点，又是一个中文的游戏（寒……可见文化作用有多么强大。），所以我才玩下去。通关一遍之后，我就被这个优秀的游戏所吸引。
    但是，真正给我震撼的是《炎龙骑士团2——黄金城之谜》，如果不是我玩过一代的作品，真以为是代理汉化日本厂商的作品了，2代虽然延续了1代的系统，但是平衡性已经相当高了，几乎没有废柴职业，每一个职业都有其特点（但是两个主角除外，猛就一个字。），乱数的设定也比较完善，变化更多，给玩家更多的S/L的动力～～～XD。还要说一点就是，画面和头像真是一如既往的一塌糊涂啊！一度怀疑，汉堂是不是没有美工啊……炎龙，这是95－96年，除了仙剑我唯一能想起来的游戏，炎龙2还是我撰稿生涯的开端，这两个游戏使我认为，汉堂是一个足以和大宇相提并论的公司，假以时日，必可与日本厂商比肩（美好的幻想，请各位表叫醒我。）。也是从那时候起，我开始关注汉堂的一举一动了。

三、中文战棋的颠峰之作——《天地劫——神魔至尊传》

    对于汉堂公司过渡性的作品——《风之纹章》，并没有给我留下太多深刻的印象。倒也不是作品不好，但是和炎龙2相比，进步非常有限，而且画面……对不起各位观众，我实在还是要提到这个问题，汉堂能不能招聘几个过得去的美工呢？这个阶段，有一款游戏对汉堂的中文战棋王者地位发起了有力的挑战，《超时空英雄传说2——复仇魔神》无疑是1997年，乃至继《仙剑奇侠传》之后最为杰出中文游戏，纵然职业的平衡性很差，有些不和谐职业实在是强的可怕，但是凭借委婉动人的剧情，有如天籁的音乐和640×480高分辨率下的优美画面，使其成为中文游戏历史上里程碑式的经典作品，而令人遗憾的是，宇峻之后的所有作品都无法超越甚至达到复仇魔神的水平。
    99年的初春，我在一个偶然的机会，看到一个神秘的宣传片——汉堂《天地劫——神魔至尊传》的一段宣传影像（在2002年的12月，我去厦门大学拜访卷毛的时候，看到了该部影像的完整版，真是热血沸腾啊。），虽然非常短，质量极差，但是极具震撼力，气势直逼当年FF7的宣传片。看完之后，我就决定，这个游戏要第一时间，不惜一切代价入手……于是99年7月的软件与光盘，我买了两本……忍受着极多不和谐bug的折磨，用了大约3天的时间，终于通关了这个被我认为是中文战棋史最优秀的作品。首先，画面（又是画面，俗，忒俗！），和炎龙相比，虽说都是320×200的分辨率，但是画面的质量和人物设定有了质的飞跃，尤其是战斗动画的流畅度和华丽度，纵观所有中文游戏，无人能出其右。所以我一直不能理解，为什么有这么多人认为天地劫的画面很差呢？也许都是由于把分辨率等同了画面了吧！？其次，人物（紫枫最高！）塑造非常成功，所有的角色都非常丰满，没有鸡肋角色。而且角色和角色之间都有很大的区别，人物个性鲜明，每一个人物都能给玩家留下深刻的印象，每一个人物都能留下遐想的空间，就这一点来说，战棋史上也只有奥加战争2能与之相若，虽说天地劫的人物数量和奥加2相差甚多，难易程度不可同日而语，但是在中文游戏历史上，这么认真做人设的游戏屈指可数。汉堂制作游戏的严谨态度值得称道，然在现代商业社会条件下，却是显得无力的，在众多只重画面且人云亦云的羊群面前，天地劫的神来之笔也只能是变成垃圾而无人问津，支持汉堂的还是那些铁杆的玩家。智冠公司本是市场运作的高手，然在汉堂的作品宣传上，却显得非常保守，缺乏往日的大气魄，不能不说也是天地劫在市场效益上失败的一个重要因素。
    天地劫虽说不是我心目中最喜欢的汉堂游戏，但这个游戏给我的回忆非常美好。使我现在都时常回味起来，都有一种十分愉悦的感觉。从99年开始，到2001年，可以说是中国游戏业界最黄金的年代，诞生了一些逼近国际水平作品，可以说这段时间，是中国业界制作水平与国际先进水平最为接近的时代。但是这个时期正如流星般灿烂而短暂，到了02年，形势急转直下，真是令人扼腕叹息，时至今日，心中仍然惴惴，难以平复。

四、另类的经典——《致命武力》

    从2000年开始，东方世界的游戏市场开始呈现整体下滑的局面，日本的游戏业的产值连年下降，游戏厂商步履维艰，续作大行其到，原创作品开始逐步凋零。在这个大气候下，汉堂另辟蹊径，制作了一部比较另类的战棋游戏——《致命武力》，说是另类，主要是因为这部游戏是一部非常纯粹的战略游戏，剧情的比重很少，战斗场面却显得比较刺激，而且这部作品比较彻底的脱离了“纹章”的束缚，形成了汉堂独有的风格，人数固定，每章节级别固定，没有转职，简化道具，剩下的唯有在战场上面的战术运用，绝对是狂热战略游戏爱好者的最爱。
    这个游戏在上市的时候，我并不是特别能接受这个游戏的风格，但是上手之后，却发现已经不能停手了……这也许是我从来就对战略游戏比较着迷的缘故吧，一个纯战略游戏其实是可以不需要剧情的。所以我一直没有搞明白这部作品的剧情到底是什么样的……（Fans们表874我）可惜的是，这部作品仍然延续了汉堂作品叫好不叫作的传统……从市场的反应来看，可以说是彻底失败的。以LU为市场主流的玩家，是不会接受这种风格另类的游戏的，宁愿选择琼瑶式的幼稚游戏。但这就是规则，顺者昌，逆者亡。汉堂执着追求创新的精神虽然宝贵，但是我始终认为，生存才是最重要的。

五、史上之颠峰——《天地劫续传——幽城幻剑录》

    毕竟RPG才是我的最爱，经历了1999年和2000年的两部轩辕剑之后，对汉堂时隔7年，重返RPG制作的《幽城幻剑录》真是万分期待啊。在当时面临困境的汉堂，积聚了全部的力量，制作了这一部杰出的力作。然而汉堂毕竟没有Square这么幸运，全力制作的经典游戏，销量只及某部冷饭作品的一半，真是让人惋惜。
    我是第一时间入手的游戏，那种兴奋已经好久都没有体会到了，游戏的难度众人皆知，然和网友讨论是非常快乐的，白天奋勇攻关，晚上学术交流成了当时的生活模式，率先打破good ending的成就感是我继炎龙骑士团之后，很久以来都不曾有过的。一个单线式RPG，能让我通关30遍以上，就只有幽城而已。历数中国RPG游戏的历史，《幽城幻剑录》在世界观上是最完整而合理的，天地劫创立的五魂世界观在幽城中得到了完善，游戏世界中的一草一木都不脱离这个系统，五魂决定了游戏世界中所有的亲敌关系，如此严密而完整的世界观，在中国RPG历史上还没有见过。如果就此完善发展，用5年时间当可接近博得之门的水平。但是，还是非常可惜……
    关于幽城的人物和剧情，大家已经探讨了无数遍了，在我的记忆中已经留下了难以磨灭的印记，但是其中最深的印象封寒月，对，我没有写错，寒月在幽城只出现在封大姐的简短介绍中，然而就是这简短的几句话，其实可以说是一句话使我对封寒月这个人物有了再认识。在前文中所述，《天地劫》中我喜欢的人物是紫枫。对第一女主角封寒月并没有留下太深刻的印象（某人又要发彪了，闪先），但是在幽城中“……从小就是一个人在那里静静的玩”这句话，是我内心产生了强烈的共鸣感……因为我小时候也是这样的，一个人在角落里面，不哭不闹，默默的玩。就是这句话，促使我回头又玩了《天地劫》，深深体味了封寒月这个人物的特点，又是另一番滋味了。
    幽城在我心目中，绝对能排上Top Ten，是我目前唯一有动力玩的一款中文游戏。我始终认为幽城幻剑录是国人制作的最出色的一款游戏，是和国际先进水平最为接近的一部作品，就此发展下去，中国游戏业完全是有希望赶上美国和日本的，但是这一切的一切都被盗版和大量的垃圾彻底断送了。

六、孤单的舞者

    在我想纪念和回忆过去的游戏生活时，我首先想到的是，应该为汉堂写一篇东西，是为了纪念我最喜爱的中国游戏公司，也是为了纪念这个中国最有个性的公司最具悲剧色彩的游戏公司。汉堂的沉浮，是商业社会残酷性和劣根性的集中反应，游戏市场激烈的竞争扼杀了创意，只有续作才能生存成为东方这块传统游戏市场非常诡异的怪圈，汉堂在这种环境下，仍然对自己的游戏理念执着坚持，对游戏的创意孜孜以求，就像一个孤独的舞者，舞姿优美，但无人喝彩，但舞者矢志不渝，直至倒下……
    汉堂的淡出是中国游戏业的巨大损失，也是中国游戏玩家的巨大损失，从此中国游戏业的创意更加缺乏，希望更加渺茫。留恋过去是对现实的不满，中国游戏业的现状只能让我感到无奈和愤怒！怀念汉堂，怀念那段激动人心的美好时光……

    一个执着的舞者，一个无人喝彩的舞台，舞者执着依旧，舞姿优美如初……